作家作品 | 学车时的那些人那些事

在当今，私家车已呈雨后春笋之势迅速遍及城乡各地，全民也随即进入全民学车时代。像我这样一位年龄即将奔四的中年女人原本不想赶那时髦，可在老公的威逼利诱之下被动踏上了学车之旅，不得不说明学车的队伍有多么壮大了。但到底是先买车还是先学车，就像在追问鸡与蛋谁先谁后的问题一样难以考究了。拿钱买车很容易，但要想拿到驾照小本还是颇有难度的，特别是七零后、六零后甚至是五零后的那些大叔大婶们。在此我想写一写我学车时遇到的那些人，发生的那些事。

当时我们教练带26人，教练从统筹安排的最佳角度平均分为两组，上下午各13人。我将工作安排了一下，选择在下午组。

我们下午的13个学员中，男学员只有3人。男同志与车天生投缘，学起车来，顺风顺雨顺心顺意，极得教练青睐。其中或许还有点“人以少为贵”的成分？

三位男学员分别为皮肤黝黑热情侠义的海军退役军官大徐，脑袋大脖子粗单纯可爱的厨师大李，白净机灵的准大学生小吴。他们三个人在学车的过程中充分展现了中国纯爷们的高贵品质，困难在前享乐在后，积极为我们这群欧巴桑们指点方法，耐心示范。虽然最应该顺利拿到驾照的大徐在路考时被考官刷下来，但他永远是我们心目中的副教练。

我们10位女女学员在学车过程中的囧事可不是一件两件的，有些事现在想来还令人啼笑皆非。

有一次教练让车感极差的我坐在副驾驶位上观摩学习大兵的倒桩操作，可大兵费了九牛二虎之力也未能将车启动。教练亲自操练，车亦不动。正当我因经常被教练训斥此时有点兴灾乐祸之时，被小吴发现原因所在：我的右脚正下意识地将刹车踩到底。哄然大笑中，我面红耳赤，准备迎击教练狂风骤雨般的斥责。令我意外的是教练破天荒的温和，只幽幽地说：“你能调到上午组吗？”我不明所以，无辜地说：“费了好大劲才调好课务的。”教练加了一句话，差点让我崩溃，“上午练车起码还能清醒点！”

练S路时，教练作了好多标记，让我们对准相应标志灵活转动方向盘。妇科医生王姐驾车沿S路练习，我们在远处观摩着。不想王姐的车在行进过程中，不是车轮压线就是车轮出线，几乎没有一段路合乎要求。教练在远处着急地指挥着，可王姐越听越慌，路线越来越散乱。教练几个箭步冲上前，想发泄心中之火。不想王姐的车竟径直地向着教练的方向冲来，教练仓皇躲避。车终于停了下来了，我们又惊又笑，教练与王姐都已面色惨白。

23岁的浙江妹丰笑笑，身材婀娜，长发披肩，颇有江南女子的风韵。练车第一天，肤色黝黑烟瘾颇大的教练掏出香烟客套了一翻，不想丰笑笑竟接了并非常老道地抽了起来。手指夹烟的动作极为熟练，吐烟圈的神情相当陶醉。我们其他九位中年女人你看我我看你惊讶万分。可她练车就没这么迷醉了，三天打鱼两天晒网。更让教练抓狂的是她在练倒桩时，由于换档过急过猛，竟生生地将档把拧断了。这种壮烈的行为与她袅娜的身姿反差极大，好在教练有惜“美”之心，只是皱眉叹惋，并未加以斥责。

已是知天命之年的吕姐，老公是小城某局一把。因练车时正值夏日，烈日当空照，除她之外，其他组员都不同程度地晒黑接近非洲兄弟的肤色。唯有吕姐，连太阳都无奈她何。练车近一个月，我们压根就没人见过她的真容。她身着棕红真丝长袖衫，下着灰绿真丝长裤。头戴一顶白色宽边帽，外罩红紫牡丹图案丝锦方巾，双颊以宽大口罩遮上，只能看见一双不大且有点混浊的眼睛。因年龄较大，手脚谐调能力较差，练起车来屡屡出错。不知是吕姐的身份还是吕姐的装扮震慑住教练，总之吕姐是唯一没被教练教训过的学员。

……

在最炎热的三伏天，有这么13个热情高涨的学员，虽然性别不同性格各异，但在知了都大声喊热的夏日里他们有着相同的目标——把车学好，顺利拿照。教练要求严格，学员互帮互助。每一个学车人都那么可爱，每一件事都令人难以忘怀。虽然时间像长了翅膀的鸟儿，飞得又急又快，但学车时的那些人那些事却永远印刻在我的记忆中。