赣中|想起那条河

想起那条河

王儒良

王儒良，男，1940年7月出生，江苏省赣榆县城头镇人，1953年至1956年在赣中读初中，1956年至1959年在新海中学读高中，1959年至1963年在徐州师范学院中文系读大学。1963年大学毕业后分配到赣中任教，1982年调到赣榆县教育局教研室任语文教研员，2000年退休。中学高级教师。在近40年的教学生涯中，一直默默耕耘在语文教学第一线，撰写的多篇教育教学论文在《中国教育报》等报刊杂志上发表，编印出版过多部语文教学方面的著作，为赣榆教育事业做出了贡献。此文是1993年赣中举行七十周年校庆前夕，作者应约而作，原载1993年9月10日“赣中校报”。

赣中是我的母校，也是我在这里工作过二十年的家。物换星移，世事沧桑，许多事情都淡忘了，唯独昔日校园那条小河，常常画面般浮现在眼前，在心头激起阵阵涟漪。

那条小河本是一条芦柴沟。1953年我到赣中上学，校址在现在的东门里小学，这里还不属赣中的范围。这条沟南边的许家花园，是当时赣中的宿舍，住了初一乙班和我所在的初一丙班两个班的男同学。宿舍沿沟，沟北一片坟茔，夜深人静，“哇”地一声从芦柴荡里飞出一只水鸟，常常叫得我心惊胆战。愈是害怕，有时愈是想向窗外张望，一看到远处黑糊糊的坟堆，沟边蹦蹦跳跳的“鬼火”，更是毛骨悚然。睡觉前，有些年龄大的同学专会讲黄老鼠精的故事，我听得入迷，又听得害怕，特别当时花园的墙头上就常有这些东西东奔西跑，所以每到晚上我就战战兢兢，夜里出来需得呼朋引伴。

当时这条沟荒凉神秘，也充满了乐趣。1955年沟北建起两排教室，我们迁到这里上课，早晚课间，就常常钻到柴荡里玩耍。里面的柴鸟真多，而且不太怕人，我与它相隔咫尺，几乎伸手就能抓到，但每次都扑空，好几回险些跌进水里。有时很不甘心，上课也心想神往，一下课又钻进去，再打上课铃的时候，慌慌张张从沟里出来，跑到教室门口，老师已经愤怒了。芦笛和芦枚也是我们非常爱玩的东西，到沟里顺手折下一段，立刻就能做成。常常教室里外一片笛声，引起老师很大不高兴，下令禁止。但也是屡禁不止，有时上自习的时候还会冒出几声。到了冬天，这条沟就是天然的溜冰场了，在上面一下能滑出二十几米，那比现在在城市娱乐园里坐太空火箭惬意得多了。

1963年我到赣中工作，这里已经不再是荒芜的芦柴沟了。汤汤流水，阵阵蝉鸣，两岸垂柳，四处花香，多秀美的校园小河啊！河的西头沿着校园围墙，是一片荷塘。每早沿着小河，来到塘边，多么清新的一片世界！“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”鱼儿静静地躲在荷叶下面，蜻蜓时起时落，占尽了风流。

这条小河不仅美，而且也很实惠。且不说有时学校在秋天组织教职工抓鱼挖藕，每次食堂都可美美地吃上好几天；也不说节假日可以坐在树下或桥上垂钓，每次都会有收获；单是小河两岸的知了猴，也够我们在食堂吃饭的老师们口福上好长一段时间。夏季晚上，特别是雨后，知了猴滚滚而出，爬在地上，爬在树上，我们只要拿着手电到河边一转，一会就能捡到上百只，回到宿舍洗净放点盐，第二天早晨送到食堂油锅里一炸，真是美极了。

河水汤汤，小河里流着梦幻，流着微笑，流着欢乐。但在那“文革”的年代里，小河一改常颜，变得静穆、忧伤，河里流着动荡，流着泪，流着血。

1966年初夏，小河两岸一夜之间拉起了长廊，大字报铺天盖地，不仅校长、主任被揪了出来，许多班主任老师也被当作“走资派”揪出来了。河边大柳树上的铜钟，不再每天有规律地响起，声音也不再悠扬，常常半夜三更，“当当当当”，催命似地呼叫你爬起来集合，或者去声援某个造反派，或者“欢庆”某个“最新最高指示”的发表。那位兢兢业业的敲钟老人，早被当作“牛鬼蛇神”看管起来了。

1970年举办全县教师学习班，在荷花池里死了三个教师。其中一个是在凌晨自己割断动脉，没有立即死，然后又从宿舍跑出来投到荷花池里的。在学习班时，我经常见到我初中时代最崇敬的魏介臣老师。每次在河边开小组批判会，我都见他背对着别人，把脸转向河面，浓眉下深陷下去的眼睛仿佛要把河底看穿，满脸的黑麻子也好像变得更大、更亮。有一天全县教师在电影院集合，大学习班负责人宣布：“魏介臣畏罪私逃，一定要把他找回来，狠狠批判！”下午，在他铺下发现一张纸条，只有几个字：“我有病，去上海看病了。”后来他一直没有再来。听说他是统战对象，上级机关把他保护起来了。现在，尊敬的魏老师也早已去世了。

我因为在文革初期跑到北京耍了二十多天，学习班要我交代在北京期间的“五一六”活动，每天从早到晚，时间、地点、接触的人物、说的话、做的事，都要一点一点讲清楚、讲准，如有差错，里面就肯定有了阴谋，有了罪行。一连几个晚上，我沿着河沿苦思冥想，尽量想把材料编得圆满。和我同一学习组的程俊昌老师常常走过来，和我讲北京的街道、路线和景点方位，他当时已经是所谓的“死老虎”，“小分队”对他并不特别关注，所以能与我闲聊。也正因为如此，我瞎编的几十张材料上竟没有一点差错，我在“北京的问题”上得以顺利过关。程老师已经作古，这是一位多么可亲可敬的教师啊！

小河上有两座拱形的小桥，老师们常常在这里闲坐，刘俊良老师的孩子满月之后，就在这桥上和我商量了给他孩子取名字的事。在他自杀前的几天，新买了一块上海牌手表，也就在这桥上，他拿出新买的手表让我玩赏。他死了，死得太年轻，太可惜，他是俄语和生物双专业本科生，能歌能舞，聪明活泼，他死时留下了年轻的妻子和未满周岁的孩子。

想起那条河，想起往日的老师、同学和同事。今天办公楼前长形花坛前边的下水道，就是过去那条河的躯干。侧耳倾听，水泥板下似有流水潺潺，那是已经故去的老师和同事们的笑语吧？是的，他们应该含笑了，今日的赣中校园，楼房林立，鲜花盛开，远胜当年。

想起那条河，想起无数的校园的河。愿校园的小河永远流着微笑，流着欢乐，永远不再流泪，不再流血。